Como nuestra Fernán Caballero o la francesa George Sand, la inglesa Mary Ann Evans (1819-1880), más conocida como George Eliot, hubo de recurrir a un pseudónimo masculino para abrirse paso en el mundo de las letras. Aun así, y a pesar del merecido prestigio del que todavía gozan novelas como Silas Marner o Middlemarch, que se cuentan entre las más representativas de la narrativa victoriana, su obra poética no ha alcanzado todavía la difusión y el crédito que merecen, en lo que no puede descartarse el peso de los prejuicios que, entonces y ahora, pesaban sobre los logros de una mujer consagrada al cultivo de las letras; y más, como fue el caso de Mary Ann Evans, cuando su circunstancia y carácter reafirman una decidida voluntad de vivir la propia vida al margen de las convenciones sociales y con absoluta fidelidad a los dictados de la vocación y de unos principios vitales irrenunciables. Y son quizá esos prejuicios, como subraya Juan Pedro Martín Villarreal en el prólogo a la antología que nos ocupa, los que fundamentan la amplia gama de objeciones que se han hecho a la obra poética de Mary Ann Evans: desde su presunta falta de musicalidad a su posible escaso vuelo, pasando por la radical originalidad, frecuentemente malentendida, del pensamiento que la sustentaba. Su poesía, desde luego, huye del exotismo neorromántico de los poemas más populares de Tennyson o de la impostada gesticulación de Swinburne; y, de hecho, lo que caracteriza sus intentos de acercarse a la poesía narrativa que entonces gozaba del aprecio del público es el abandono del color local y de la narración pura a favor de los intervalos reflexivos o del puro arrebato lírico: es lo que ocurre, por ejemplo, en “The Spanish Gypsy” (“La gitana española”, 1868), del que Martín Villarreal selecciona una colección de breves fragmentos cuya tonalidad se extiende desde la encantadora ligereza de “Spring comes hither” (“Aquí viene la primavera”) al controlado patetismo de “I am lonely” (“Estoy sola”), cuya andadura rítmica, basada en la repetición del lacónico estribillo que el traductor sugiere como título del fragmento, recuerda a la del hermosísimo “Sé más feliz que yo” de nuestro Juan de Arolas. A esta serie, por cierto, pertenece la acuñación que Martín Villarreal ha utilizado como título de su selección: “The Radiant Dark” (“La oscuridad radiante”), que procede...