Un gesto desganado de asentimiento del conductor confirma que hemos llegado a nuestro destino. Con cierta torpeza, por las prisas de no demorar más de lo necesario la parada al resto de pasajeros, terminamos de ceñir todo tipo de prendas de abrigo antes de bajar y pisar la tierra dura, cubierta de una capa blanca de escarcha. Ante nosotros miles de lápidas cubiertas por piedras que se extienden hasta los muros de la antigua prisión. Es el horror de lo que representan lo que me hace estremecer, mucho más que el frío intenso de esta mañana de diciembre. Una antigua costumbre judía invita a dejar una piedra sobre la tumba de los seres queridos cuando se visita un cementerio, del mismo modo que los cristianos dejan flores en los suyos. A medida que avanzo junto a ellas siento una profunda tristeza al comprobar que sobre algunas apenas si hay depositados unos pocos guijarros, quizá de aquellos —me pregunto cuántos— que no dejaron tras de sí a nadie que honrase y llorase su recuerdo porque corrieron su misma suerte. La historia de Terezin (Theresienstadt para los alemanes) es terrible, como la del resto de campos de concentración y exterminio, y una muestra singular al mismo tiempo de la perversión a la que fueron capaces de llegar los nazis. La ciudad, a unos 60 km al noroeste de Praga, había sido construida a finales del siglo XVIII por el emperador José II, bautizada en honor a su madre, la emperatriz María Teresa, y concebida como una fortaleza amurallada destinada a proteger las fronteras del complejo estado austrohúngaro. Se organizó en torno a dos espacios: la Gran Fortaleza donde se asentó el núcleo urbano y la Pequeña Fortaleza que servía de cuartel militar y que con el tiempo terminaría utilizándose también como prisión. En ella pasó sus últimos años, por ejemplo, Gavrilo Princip, el autor del magnicidio que detonó la Primera Guerra Mundial. Cuando los nazis ocuparon Checoslovaquia convirtieron la ciudad en un ghetto y la prisión en un campo de concentración sobre cuya puerta aún puede leerse el macabro lema “Arbeit macht frei” (El trabajo libera). Pero como digo, Terezin constituye una particular forma de perversión de la maldad del régimen de Hitler. Se concibió originalmente como “alojamiento” de los miembros más prominentes de la comunidad judía, por lo que entre los prisioneros del ghetto hubo numerosos científicos, médicos, juristas, diplomáticos, músicos, escritores, y artistas que propiciaron una vida cultural desconocida en el resto de campos. Se formaron varias orquestas, grupos de cámara y de jazz, y también se montaron muchas obras teatrales. El objetivo de las autoridades alemanas no era otro que el de la propaganda, servir de escaparate a las instituciones humanitarias como la Cruz Roja que exigían inspeccionar las condiciones de estos campos, y a quienes se enseñaban habitaciones recién pintadas donde no vivían más de tres personas, falsas tiendas o cafés y asistían a alguna de estas representaciones musicales o teatrales, para dar la falsa sensación de una vida de cierto confort. Incluso se llegó a obligar al actor y director Kurt Gerron, prisionero en el campo y que había actuado junto a Marlene Dietrich en El ángel azul, a realizar la película Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischem Siedlungsgebiet, que debía mostrar el trato benevolente que conferían los alemanes a los judíos. Inmediatamente después de terminar el rodaje, Gerron y el resto del equipo fueron deportados a Auschwitz para ser ejecutados. Sin embargo, la realidad era bien distinta. Se calcula que unos 154.000 judíos fueron enviados a Terezin, de ellos 35.088 murieron por las durísimas condiciones de vida (hambre, enfermedades, agotamiento, frío, …) y otros 88.196...