Artículos recientes de todas las Categorías
A Federico, el italiano, con unas violetas
Mi padre va a un cine gaditano. Proyectan La strada. Sopla un viento de...
Sylvia Plath al margen de su biografía
En la resaca de mis lecturas de poesía norteamericana del siglo XX, recalo...
Y si entras dócilmente en la noche quieta de Ricardo Menéndez Salmón
Si esto es un hombre, quien escribe, No entres dócilmente en esa noche...
Callejeando con Baroja
Fue la lectura de Peatón de Madrid de Sánchez-Ostiz, de quien también nos...
Cinco escritoras, cinco miradas
“Lo que debo al latín son muchas cosas. / Para empezar, mi sensación de...
Entradas más vistas este mes
Santa Clara-a-Nova, de tiempo y agua
Desde el Monasterio de Santa Clara-a-Nova, Coimbra se ofrece a la vista casi por entera, encaramada sobre el cerro que asciende desde el río que separa ambas colinas. La catedral nueva y la vieja universidad coronan la acrópolis. Por debajo, los tejados rojos y los muros blancos permiten adivinar las vertiginosas cuestas que componen el trazado de buena parte de sus calles. Por ellas se ven ya largas procesiones de caminantes, ascendiendo todos con los mismos pasos lentos y fatigosos que nos condujeron a nosotros el día anterior hasta dejarnos casi sin aliento. Aquí en cambio, solo unos pocos parroquianos que disfrutan de la sombra contemplando esta bella estampa y un pequeño grupo de mujeres que entra y sale de la iglesia, ocupadas sin descanso en los exornos de alguna celebración. Las aguas del Mondego bajan ahora tranquilas, tanto que casi no parecen moverse, amodorradas también ellas por el calor sofocante del sol de julio. A esta hora de la mañana es una plácida corriente de intenso color azul que cruza en un sordo murmullo, uno tras otro, los puentes que unen las dos orillas. Al verlo así, tan quieto, cuesta trabajo imaginar lo inconstante que fueron sus aguas...
Cinco escritoras, cinco miradas
“Lo que debo al latín son muchas cosas. / Para empezar, mi sensación de lengua”. Son versos del poema «De vita philologica», donde Jaime Siles, catedrático de Filología Latina de la Universidad de Valencia, reconoce la deuda contraída con su formación clásica. Pero sus perfiles son muchos y todos ellos convergen en lo que la RAE define como humanista: «persona instruida en letras humanas». No obstante, conviene decir que la RAE se queda corta, porque en Siles hay mucho más que mera instrucción o cierta pericia: hay, sobre todo, excelencia. Y esas letras humanas dibujan un territorio realmente rico: poeta, traductor de lenguas varias (alemán, inglés, italiano, francés, portugués…), crítico literario, editor y, como sustento de muchas de estas actividades, viajero incansable. Esa «sensación de lengua» que antes citaba recorre toda su trayectoria de poeta, porque sus versos constituyen una indagación en el conocimiento, un propósito (o efecto) epistemológico que se sustancia a través de la búsqueda de la belleza y la íntima esencia de las palabras, así como de una musicalidad —tan frecuente, por otra parte, en los poetas-filólogos clásicos— que el lector percibe como indicio de esa revelación estética no solo en la forma de sus versos...
Callejeando con Baroja
Fue la lectura de Peatón de Madrid de Sánchez-Ostiz, de quien también nos ocuparemos en estas notas rescatadas, lo que me puso en la pista de Locuras de carnaval, una novelilla de Pío Baroja que yo no había leído hasta entonces y que en realidad no es más que una gavilla de historias inconexas relacionadas con el callejeo madrileño, que tanto fascinaba al autor. Baroja logra transmitir esa fascinación y se muestra magistral a la hora de administrar sus recursos: la sabia elección de los detalles, tan efectiva en su propósito de dar impresión de verdad vivida; la capacidad para situar el fondo histórico –en este caso, los primeros años de la Segunda República– y las grandes preocupaciones colectivas en un lejanísimo segundo plano, donde, sin embargo, los hechos adquieren su justo valor; y, ya dentro de este peculiar subgénero suyo de «novela madrileña», su atención a la topografía de la ciudad, la mención repetida de nombres de calles, la descripción detallada de paseos e itinerarios, como si la transcripción exacta de esa familiaridad con el escenario fuera un elemento decisivo a la hora de convencer a los lectores de la verdad de lo narrado. Hay quien dice que...
Y si entras dócilmente en la noche quieta de Ricardo Menéndez Salmón
Si esto es un hombre, quien escribe, No entres dócilmente en esa noche quieta no puede ser un verso de Dylan Thomas. Es una sangría, de las de antes de una medicina capaz de incorporar un baipás a un corazón más muerto que vivo. No creo probable que Ricardo Menéndez Salmón sea muy consciente de lo escrito en una nueva entrega de su materia por resolver. ¿Es, No entres dócilmente en esa noche quieta, la crónica de un entripado tan imperfecto como el de cualquiera? De responder con una afirmación cabría preguntarse por el nombre de quien bajo título de propiedad exige los derechos de esa crónica. Como la respuesta, en mi opinión, es negativa, la fórmula más acertada sería quizá: “Es un caballo. Luminoso y blanco y severo”. Tal cual luce su portada. Tal vez RMS es un tipo de Gijón que nació en 1971 y que es autor de un buen puñado de títulos entre los que destacan los que conforman una trilogía del mal: La ofensa, Derrumbe y El corrector. Un tridente que yo dibujaría más bien como un tenedor añadiendo la breve pero reluctante aguja de La noche feroz. Y sí, es un tipo de...
Sylvia Plath al margen de su biografía
En la resaca de mis lecturas de poesía norteamericana del siglo XX, recalo en Sylvia Plath (1932-1963), a la que leo en la antología póstuma de su obra que publicó su marido, Ted Hughes. Y releo también un apasionado librito sobre ella que reseñé hace años para El Cultural: La mujer en silencio. Sylvia Plath y Ted Hughes de Janet Malcolm. Lo primero tiene sus inmediatas compensaciones: Plath, en efecto, aprendió bien la duradera lección que la vanguardia anglonorteamericana legó a la posteridad: la de que es posible articular un discurso poético eficaz basado en asociaciones más o menos libres, muchas veces sustentadas en imágenes, y que este discurso puede sustituir con ventaja al discurrir más o menos lógico de la retórica tradicional. Los mejores versos de Plath se basan en este principio, que se impone con facilidad incluso a los excesos verbales más o menos expletivos a los que tantas veces se entrega esta poeta tan mal avenida con el mundo. Nada más que por eso merece la pena leerla: su obra es un ejemplo de los benéficos efectos que una coyuntura poética bien encarrilada puede ejercer incluso sobre poetas poco conscientes de los recursos que manejan. En...