Hoy tampoco he vuelto del mercadillo con las manos vacías, aunque esta vez el botín obedece más a un gesto piadoso, y a una punzada de curiosidad, que a cualquier prurito de coleccionista o bibliófilo: me traigo, por un euro, un ejemplar de Mundo macho, la novela sadomasoquista de Terenci Moix que reeditó Planeta hace quince años, y sobre cuyo posible valor, así como el de otras rarezas de su autor –las novelas policíacas que publicó con pseudónimo antes de hacerse famoso, por ejemplo, y que también he encontrado en el mismo aliviadero–, me alertó la cumplida biografía que le hizo Juan Bonilla hace unos años, y que me tocó reseñar para El Cultural. Ésa es la clase de huecos que van llenando estas visitas casi compulsivas a los mercadillos y librerías de viejo: todo aquello que uno recuerda que alguien alguna vez le dijo que no estaba mal, que tenía interés, que era divertido o curioso, y que uno no corrió a buscar en ese momento, porque tampoco era para tanto, pero ante lo que no puede pasar de largo cuando le sale tan conspicuamente al paso como en estas ocasiones. ¿Y qué es Mundo macho?, anoto en esta misma página días después, ya leído el libro. He escrito y tachado la palabra “disparate”. Lo es y no lo es. Un viajero europeo en Egipto es secuestrado por una extraña secta y trasladado a una singular civilización exclusivamente masculina –a las mujeres, sucias y degradadas, las tienen recluidas en unas cuevas, a las que los nombres acuden solo cuando toca procrear–, integrada por atléticos guerreros que llevan sus atributos sexuales al descubierto y se endurecen y curten a fuerza de dolorosísimas pruebas. No se trata, desde luego, del mero alarde de exotismo al que se entregará Moix en sus novelas de tema egipcio, claramente concebidas como lecturas de evasión, sino… otra cosa, turbadora e inquietante, que el lector pronto deja de ver como una simple ficción y empieza a entender como una dolorosa exploración del mundo de las fantasías sexuales y sus correspondientes temores, elevados a la condición de vivísima pesadilla. Recuerda a ratos, aunque sea como caricatura, el tono de Jonathan Swift en sus Viajes de Gulliver: una ficción ligada a ciertas zonas oscuras del propio carácter; la misantropía, en el caso de Swift; la propia identidad...