La protagonista de Vozdevieja, primera novela de la sevillana Elisa Victoria, se llama Marina y tiene nueve años. Nos cuenta sus vivencias en primera persona, en presente de indicativo. La autora parte de una apuesta arriesgada pues no adopta la voz gamberra, limitada o mágica que atribuimos a la infancia. En lo que narra, Marina se comporta como una niña, pero reflexiona como una adulta. Y así, en ocasiones predomina la mirada de la niña que juega en silencio con una amiga a colocar sus muñecas en orden o agarra una rabieta porque no quiere bañarse (y una vez dentro de la bañera, se coge otra porque ya no quiere salir), o la de la adulta, que reflexiona con ironía, a veces con humor y siempre con una enorme lucidez, acerca de lo que significa ser una familia normal (consciente de que la suya no lo es), de los problemas que tendrá que afrontar cuando abandone lo que llama “la cárcel de la infancia”, de por qué se siente en sintonía con los niños rebeldes aunque ella es la que saca las mejores notas de su clase, de la muerte, de la vejez, del sexo que está deseando experimentar cuando tenga edad para ello, y de sí misma. Marina se autodefine como insegura, asustadiza, inadaptada al igual que su madre, inmersa en su papel de niña fuerte dispuesta a enfrentarse a la tragedia que se vislumbra en el horizonte: “Si me entregara al devenir de los acontecimientos […] y mi madre me pillara deshaciéndome por las esquinas, la moral de este hogar caería en picado”, afirma con esa “voz de vieja” a la que en ocasiones resulta difícil otorgar verosimilitud, dada la edad de la protagonista. Sin embargo, el lector se ve desarmado por la honestidad que rezuma el texto, y acaba por aceptar esa simultaneidad extraña, que es como si a la fotografía de una niña le superpusiéramos otra transparente de ella misma ya adulta, y esa imagen doble fuera la que nos hablara sin imposturas. Marina es hija única. Vive en un barrio obrero con su madre, gravemente enferma, y con Domingo, su actual novio. Hace mucho que no sabe nada de su padre. En su corta vida, la niña ha cambiado de casa, de barrio y de colegio varias veces. Su infancia tiene poco de idílica:...