Jorge Luis Borges: el verso hecho tango
Nov15

Jorge Luis Borges: el verso hecho tango

Miro a Borges que me mira como si de los ojos estuviera a punto de caerle una lluvia que sucede en el pasado. No hay ceguera sino luz en los dones del verso hecho tango. Su corazón de gaucho pervive en la sinfonía de su rostro. Miro a Borges y miro la literatura misma que recorre el mundo.

Read More
Hambre de vida
Nov12

Hambre de vida

La protagonista de Vozdevieja, primera novela de la sevillana Elisa Victoria, se llama Marina y tiene nueve años. Nos cuenta sus vivencias en primera persona, en presente de indicativo. La autora parte de una apuesta arriesgada pues no adopta la voz gamberra, limitada o mágica que atribuimos a la infancia. En lo que narra, Marina se comporta como una niña, pero reflexiona como una adulta. Y así, en ocasiones predomina la mirada de la...

Read More
‘El latido y la furia’: la pintura visionaria de Juan Carmona Vargas
Nov07

‘El latido y la furia’: la pintura visionaria de Juan Carmona Vargas

Conozco a Juan Carmona Vargas (Jerez de la Frontera, 1965) desde siempre; al menos, desde que trato a un amigo común de ambos, suyo y mío, el poeta José Mateos, a quien conocí cuando los dos rondábamos los veinte años. No supe de su pintura, no obstante, hasta unos diez años después, cuando vi unas ilustraciones que había hecho para un número de la revista Contemporáneos, con la que también yo colaboraba. Me gustaron aquellas...

Read More
William Faulkner, de profesión granjero
Nov01

William Faulkner, de profesión granjero

Intentar imitar a William Faulkner es el camino más directo a la derrota del escritor. Su literatura se sirvió, en exclusiva, para ser leída. Nada más. Créanme, sé lo que me digo. Lean pues la obra de William Faulkner. Siempre se es demasiado joven la primera vez. Y la segunda. Y la tercera. En fin. Para el autor de Luz de agosto, sin embargo, la derrota es —dolor en Hollywood, el pan para Rowan Oak— gasolina que prender con la chispa...

Read More
Tres iglesias apocalípticas y la otra ciudad
Oct29

Tres iglesias apocalípticas y la otra ciudad

Yalı unlu mamülleri es una cadena de panaderías turcas. Amasan los panes, los dulces o las tartas a la vista del público, y funcionan también como cafetería. Desayunamos en la que se encuentra en Karantina. Andábamos —ya avanzada la segunda semana de nuestra estancia en Izmir— en busca de ruinas, esos vestigios de glorias remotas que tanto han atraído a las artes, a la literatura romántica, y al común de los humanos. Entre cafés y...

Read More
Los hijos de la ‘wild zone of power’
Oct29

Los hijos de la ‘wild zone of power’

Habiendo pasado unos días tras la segunda semana trágica de Barcelona, me gustaría hacer algunas reflexiones personales sobre lo sucedido. No en clave nacionalista, el nacionalismo me aburre soberanamente, sino en términos de crisis de legitimidad. Para ello, trataré de hilar algunas ideas sueltas y, seguramente, poco sistematizadas que han rondado mi cabeza mientras, en medio de mi propia crisis personal, veía en televisión y a...

Read More