(Alguien aporrea el timbre)
—¿Sí?
—Hola, vecino. ¿Tiene wifi?
—No.
—¿Seguro? Oh, vaya, qué bonito salón… Qué vistas. ¡Y cómo huele!
—Pero… oiga…
—No me lo diga. No me lo diga. Eso va a ser un arroz con pollo.
—Sí… bueno… Todavía no he echado el arroz, pero…
—Bonita casa. Sí, señor. Y muy coqueto el despachito que se ha montado.
—Yo…
—¿Cuál es la contraseña?
—¿Qué? ¿De qué?
—Del wifi.
—No tengo.
—¡Ajá! ¡Eso es! Mire, mire ese aparatito de ahí abajo. Y dele la vuelta.
—Pero esto es el modem y no…
—Así. Muy bien. Le haré una foto con el móvil.
—¿A mí?
—No, hombre, no. Apártese, alma de cántaro. A esos números que salen ahí. Ya está.
—Esos números no…
—¿Le gusta el fútbol, vecino?
—Yo… Pues sí. Pero anoche el Barsa perdió y…
—Yo soy del Madrí, ¿sabe? De toda la vida. Y esta noche nos toca a nosotros. Cuídese, pring… vecino. Y no se olvide del arroz…
(Una media hora más tarde, vuelven a aporrear el timbre)
—Buenas, vecino. Esto no va. ¿Seguro que me dio bien la contraseña? No estará intentando darme gato por liebre, ¿verdad?
—Pero, si yo no… ¿Quién es ella?
—Mi informática de cabecera. ¿Ves, Mónica? Te dije que el despachito era muy mono. Ay, y ese aroma que alimenta…
—Esto… ¿Y esos aparatos que trae?
—Detectan wifis ocultos.
—Pero ¡maldita sea! Que no tengo…
—Vaya. Pues es verdad. No tiene wifi.
—¡Se lo vengo diciendo desde que llamó la primera vez al timbre!
—No se preocupe. Encienda la tele. Tendrá contratada alguna plataforma, ¿no?
—¿Cómo? ¿Eh? ¿Quiénes son todos estos de blanco? ¿Y esas cajas de cerveza?
—El arroz ya habrá reposado. Ande, vaya preparando unos platitos. Yo me sentaré aquí. ¡Hala Madrí! Oye, Mónica, dile al vecino que traiga también unas olivas. ¿Alguien sabe dónde está el mando?
